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Oltre i simulacri: 

alla ricerca di una creatività dispersa, brulicante 
e diffusa per costruire inedite forme di urbanità 


Un'immagine 

Nel film La ville est tranquille, ambientato a Marsiglia 1 , solo una volta il regista Robert Guédiguian 
ci concede una visione dall'alto: è il 'panorama' della città vista dalla terrazza in un momento in cui 
ha luogo una festa di intellettuali e uomini di potere, le cui vite vacue e annoiate, impegnate in giochi 
di dominio, sembrano contrapporsi alla tragicità estrema e intensa di chi vive nel ventre di questo 
particolare nucleo urbano. Spicca non a caso la figura di un urbanista o architetto senza freschezze, 
stupore ed emozioni che, con il suo sguardo prospettico abituato a guardare 'dalla finestra' il mondo, 
si impegna 'stancamente' a 'migliorare', con i suoi piani e i suoi disegni, le sorti della città. 

Lontano da questa terrazza si dipana la vita vera che il regista racconta accostando diverse storie 
che scorrono parallelamente. Storie disperate ma vere, legate l'ima all'altra da fili sottili, quasi 
impercettibili, che popolano la vita stessa della città. Una città fatta di brani di spazi - il porto, le 
fabbriche, i quartieri operai composti di piccole casette con giardino, ensemble di squallidi ordinati 
condomini - vuoti nell'intorno, ma popolati all'interno da uomini e donne che intessono 
tragicamente con le proprie vite, attraverso trame invisibili fatte di relazioni e di affetti, gli spazi 
altrimenti frammentati di una realtà urbana disfatta. 

Storie lontane e incomprensibili a chi pretende, con uno sguardo da voyeur, di dominare dall'alto 
la città. Storie che per essere colte devono essere seguite lentamente, passo passo, negli interni degli 
appartamenti e delle automobili, nelle riunioni delle fabbriche e nei mercati, nei bar e nelle scuole 
più marginali; in quei luoghi in cui non può certo calarsi e appuntarsi lo sguardo veloce e distratto 
di chi si preoccupa di dominare e di controllare anziché di comprendere. 

Andare oltre le forme alla ricerca delle lucciole che popolano il buio della città contemporanea 

Un film: un modo di raccontare una realtà urbana contemporanea che, forse più di tante altre 
descrizioni, riesce a farci cogliere le particolari qualità di cui essa stessa è intessuta e composta. 
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La ville est tranquille è un film di Robert Guédiguian, 1999. 



Qualità che spesso non riusciamo a vedere e che sembrano sfidare le usuali categorie di lettura e di 
interpretazione. Educati, come siamo, a guardare la città da un punto di vista zenitale e prospettico, 
puntando l'attenzione alla visibilità delle forme, forse non ci siamo resi conto che, mentre siamo stati 
dietro la finestra a traguardare il mondo riducendolo ad una quadrettatura metrica da porre sotto il 
nostro sguardo e il controllo di un tempo unico misura di tutte le cose, essa è andata da un'altra 
parte, sottraendosi al nostro potere di nominazione. Mentre gli urbanisti e gli uomini di potere 
hanno continuato a osservare sgomenti la perdita della sua antica forma, e a cercare di ripristinarne, 
in forma simulacrale, pezzi di un corpo che non c'è più, in basso, nei territori dove minore è la 
visibilità, memorie, forze ed energie che non si vedono hanno cominciato a eroderne dall'interno le 
sue scorze, per produrre qualcosa di nuovo che ancora non conosciamo. 

Sempre di più infatti, lontano dall'ordine dei piani, dalle atmosfere armoniose delle città antiche 
cominciano ad emergere, in forme microbiche, singolari, plurali segnali di una creatività dispersa, 
brulicante e diffusa, ambienti vitali di straordinaria forza e comunicazione, storie ed emozioni spesse 
e intriganti. 

Nella ripetibilità dei giorni, nelle minuziose e capillari operazioni del quotidiano sono in molti a 
mettere in atto nuove operazioni di 'appaesamento' che non sempre lasciano orme e tracce visibili 
sul territorio, ma piuttosto reinterpretano, riappropriandosene in forme minute, gli spazi dei 
quartieri periferici della vecchia città; ma anche i vuoti silenti e i crateri abbandonati delle nostre 
partiture urbane, individuando nuove centralità, ma anche marcando di inedite qualità espressive i 
territori 2 . 

Nei luoghi del quotidiano, spesso in quelli più anonimi e difficili delle periferie, ma anche nei 
luoghi di frontiera o nelle cavità ombrose della città patinata e mercificata, gli individui creano isole 
di resistenza ai tempi veloci della città omologata. In un agire molecolare e diffuso usano gli spazi, 
li modificano, creano nuove forme di rapporto con i luoghi. Nel ripensare nuovi modi di essere 
insieme e di costruire beni comuni, inventano nuovi ambienti relazionali, ristabiliscono attraverso 
inedite forme di occupazione, nuovi rapporti fra pubblico e privato, creano differenti forme di 
partecipazione e di autogestione degli spazi del sociale; producono scritture nascoste, creative e 
potenziali che trasgrediscono il testo ordinato della città pianificata 3 . È in questo modo che, in forme 
lontane da quelle proposte dalla cultura ufficiale, si producono e sperimentano laboratori di una 
inedita urbanità. Laboratori in cui piccole "comunità di lucciole danzanti " 4 rimettono spesso in 


2 Attili G., Decandia L., Scandurra E. (2007). 

3 Attili G. (2007). 

4 Nel prestare attenzione a queste nuove forme d'uso della città e del territorio ho preso in prestito i suggerimenti proposti 
dall'interessante testo di Didi-Huberman (Didi-Huberman 2010), che invita a porre attenzione ai segnali più minuti che si 
nascondono fra le pieghe dei territori. In questo modo molto opportunamente l'autore, nel confrontarsi con il pensiero di 
Benjamin, Agamben e Pasolini, ci propone, infatti, di andare oltre lo sguardo apocalittico e depressivo che spesso 
caratterizza gli intellettuali del nostro tempo, invitandoci a guardare con occhi attenti a quest'epoca di declino perchè in 
essa sussistono, insieme all'inferno, risorse e scintille vitali a cui occorre prestare attenzione. Se è vero, infatti, che le luci 
abbaglianti "dell'immensa accumulazione di spettacolo" (Debord 1967), a cui ci ha abituato l'economia capitalista non 
riescono a farci percepire, al di fuori del cono dei riflettori che illuminano i regni della gloria di questo tempo, niente se 
non il buio delle tenebre, è vero anche che la barbarie non procede mai senza intoppi; che mettere avanti la rovina del tutto 
oscura i barlumi che resistono malgrado tutto. Come l'autore sostiene, invitandoci a scorgerle con attenzione, lontano dalle 
luci abbaglianti dello spettacolo, quasi sempre oscurate dalle luci di quei riflettori che ci impediscono di vedere nelle 



discussione le classiche dicotomie fra città e campagna, tra reale e virtuale, tra dentro e fuori, per 
immaginare e sperimentare altre forme urbane possibili. 

Lo fanno intrecciando scale e tempi differenti, gettando fermenti, inventando spazi e parole 
nuove, rammendando tagli e ferite, cucendo con fili d'oro le cicatrici, scovando nei mari di passato 
che ogni territorio porta con sé perle, coralli capaci di nutrire il futuro, rimettendo in connessione la 
memoria e il sogno, inventando nuovi modi di costruire beni relazionali, di pensare e di vivere la 
socialità, sperimentando nuove forme di interazioni con la natura, piantando orti, realizzando 
dispositivi di costruzione, producendo nuovi saperi collettivi, usando linguaggi ipermediali, ludici, 
metaforici, sensibili che spiazzano i codici consunti delle tecniche e delle discipline. Queste comunità 
danzanti non sono macchine da guerra ma macchine desideranti. Per questo sono fragili, ma audaci, 
ostinate e potenti. Come i ragni che intessono, costruiscono e ricostruiscono, le loro tele, o come le 
piante selvatiche che, con la loro forza, spaccano i cementi dei pensieri unici e omologanti. Quelle 
più minute e fragili, colorate, che sanno, nonostante tutto, incunearsi come e dove possono, 
mantenendosi, moltiplicandosi e riproducendosi non per vincere guerre, ma per portare avanti la 
vita. 

"Popoli lucciole [...] che cercano come possono la loro libertà di movimento, fuggono i riflettori 
del 'regno', fanno di tutto per affermare i loro desideri, emettere i loro lampi di luce e indirizzarli ad 
altri" * * * * 5 . È a queste lucciole, come direbbe Di di Huberman 6 , che noi dobbiamo porre attenzione perché 
è nei luoghi in cui esse danzano che si produce il nuovo e si dischiudono inedite maniere di fare 
società; è nei luoghi della notte, che esse popolano, che il disagio e l'insofferenza dei modelli 
insediativi e delle tipologie proposte dalla cultura ufficiale producono crogiuoli di idee, 
sperimentazione di nuovi modelli di vita. Ed è proprio in questi spazi, talvolta frammentati, 
conflittuali e discordanti, sempre misconosciuti e ripudiati, lontano dagli stereotipi dominanti, dalle 
offerte di un bello a buon mercato, dalle immagini edulcorate ma fini a se stesse, avvizzite e ormai 
incapaci di generare emozioni, che è possibile trovare risorse intatte di senso, materiali capaci di 
generare nuove forme di espressione al di fuori degli orizzonti conosciuti. Ed è forse proprio qui 
che, lontano dalle armonie consunte delle visioni standardizzate, sempre diverse, ma sempre uguali, 
anche "il bello può tenere in serbo la sua ultima arma: la sorpresa" 7 . 

Una umanità in cantiere che produce forme impreviste di bellezza 

Se guardiamo con attenzione alle forme emergenti delle nuove estetiche che si affacciano negli 
orizzonti dell'urbano contemporaneo vediamo che molto spesso esse si dischiudono proprio in 
questi luoghi dove c'è una umanità in cantiere. L'estetica del riuso per esempio, di cui lo stesso 
capitale sembra appropriarsi e che oggi riempie anche le riviste di interior design più raffinate, non è 

tenebre, esistono fragili barlumi intermittenti, come le lucciole appunto, che non solo resistono ma, senza promettere 

alcuna resurrezione, danzano nel buio producendo pensieri vitali e inattesi, costruiscono comunità di desiderio "in cui 

memoria e speranza si scambiano i loro segnali" (Didi-Huberman 2010, p. 48) per illuminare piste di futuro possibili. È a 

queste lucciole che il saggio invita a porre attenzione. 

5 Didi-Hubermann G. (2010) p. 93. 

6 Ibidem. 

7 Bodei R. (1995) p. 24. 



forse nata proprio da sperimentazioni messe in atto nel corso delle occupazioni degli edifici 
abbandonati nelle più fatiscenti periferie urbane? In questi cantieri di autocostruzione e di 
autorganizzazione, nell'affermare un nuovo diritto alla città 8 , piccole comunità danzanti hanno 
infatti recuperato vecchi edifici fatiscenti, colorato e disegnato muri, riusato oggetti e manufatti, 
assemblandoli in forme inedite, producendo "forme impreviste di bellezza, capaci di brillare in 
nuove costellazioni" 9 . 

Verso inedite modalità relazionali di pensare un progetto in divenire 

Così come è in questi stessi luoghi che le comunità all'opera hanno cominciato a sperimentare 
nuove modalità di intendere la produzione e il progetto degli spazi. Modalità che sembrano mettere 
in crisi, e rinnovare allo stesso tempo, l'eredità lasciataci dal Moderno. Una eredità secondo cui il 
progetto dello spazio era immaginato come una forma compiuta, una "macchina celibe", direbbe De 
Certeau 10 pensata nella mente di un unico progettista, che predeterminava e controllava l'intero 
processo di produzione, e poi calata sul suolo. 

Nei cantieri delle occupazioni, invece, il progetto si realizza come al tempo delle cattedrali 
medioevali quando era concepito non come una immagine bloccata ma come uno schema aperto 
capace di arricchirsi in maniera dinamica ed evolvente, nel corso stesso della costruzione, attraverso 
i diversi apporti dei soggetti che partecipavano alla sua stessa costruzione. In questo caso il 
progettista, anziché controllare semplicemente l'esecuzione, ideata a priori, lavorava come una sorta 
di regista sapiente * 11 , capace di coordinare nel tempo, in un'opera che si sviluppava nel corso 
dell'azione, i diversi apporti creativi dei maestri muratori, degli artigiani, dei pittori, dei fabbri che 
intervenivano nell'opera non passivamente, come semplici esecutori, ma apportandovi, attraverso 
ulteriori passaggi evolutivi, le proprie conoscenze e i propri saperi. La forma stessa dell'architettura 
ammetteva nel suo farsi la possibilità di intervenire nel processo attraverso ulteriori fasi di 
interpretazione: pensiamo solo per fare un esempio al ruolo della scultura o della pittura. 

Immaginiamo il portale di una chiesa o la fattura di un capitello: essi non erano certo interamente 
disegnati nel momento stesso dell'ideazione della chiesa, ma venivano realizzati attraverso 
successivi passaggi che consentivano allo stesso scalpellino-artista di introdurre, nel divenire 
dell'opera, elementi personali e originali capaci di sviluppare creativamente, in direzioni non 
interamente precostituite, temi ed elementi innovativi, che andavano ad integrarsi con le altre parti 
della costruzione. Questo non significava assenza di progetto ma piuttosto modo diverso di 
concepire il progetto. I diversi attori che partecipavano alla costruzione non operavano in solitudine, 
ma dovevano continuamente confrontarsi con gli altri artefici. Nello spazio del cantiere si attuava 
un'interazione continua fra i diversi saperi. Le cattedrali erano una sorta di universitas, in cui 


8 Lefebvre H. (1970). 

9 Bodei R. (1995) p. 24. 

10 de Certeau M. (1990). 

11 Tosco C. (2003). 



avvenivano continuamente dispute, contrasti e dibattiti tra gli architetti, le maestranze e le 
committenze che coinvolgevano la stessa popolazione 12 . 

Anche nelle occupazioni il progetto si realizza allo stesso modo nel divenire e nel farsi delle 
relazioni. Esso si costruisce nel fare insieme. Si trasforma nell'esito di un contesto partecipato e 
interattivo; diventa il prodotto di un vero "campo relazionale" 13 ; assume i caratteri di una figura 
dinamica ed evolvente che vive nel tempo, capace di aprirsi, di attualizzarsi, di spazializzarsi 
attraverso passaggi interattivi di invenzione e di riconfigurazione creativa in cui tutti coloro che 
partecipano alla costruzione dell'opera diventano soggetti attivi. 

Sono dunque molti e infiniti i motivi per cui questi luoghi sono preziosi. Per questo l'istituzione 
non solo non dovrebbe cancellarli, ma dovrebbe guardare ad essi con delicatezza e attenzione. Essi 
ci consentono infatti di bucare i simulacri delle città consunte e di entrare in contatto con quel mondo 
brulicante della vita in cui sottotraccia spingono forze ed energie che non si vedono, ma che lavorano 
per innescare cambiamento e produrre nuove forme di urbanità. Forme in cui la bellezza non sia più 
separata dalla vita, né tantomeno immagine simulacrale di un passato che non c'è più, ma piuttosto 
opera d'arte relazionale e collettiva, espressione vitale e consustanziale "a un fare e a un farsi di 
genti vive" 14 , che sanno riappropriarsi della capacità di prendersi cura attivamente dei propri 
ambienti di vita e di costruire gli stessi luoghi dell'essere insieme. 
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CITTÀ IMMAGINATE 
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